我要看旧书「闲谈录」

迷上地摊淘旧书，已有些许年头。

或许有同道中人会说：如今网络时代，淘旧书的方式早已经网络化，除了综合性淘宝网，还有专卖旧书的孔夫子旧书网、布衣书局、缘为书来等，旧书的数量多，价格又好比较，选择余地也大，何必去逛旧书摊？

对我来说，淘旧书，一是在乎现场感，一本旧书在手，可触、可阅、可闻、可遐想，可以是一段旧时光的重现。二是如同电影《卡萨布兰卡》台词：“世界上有那么多的城镇，城镇中有那么多的酒吧，她却走进了我的酒吧。”淘旧书，也讲一个“缘”字。

温州市区本地的旧书摊，原来温富大厦边上的任宅前这条小巷中有几家，去过一次，店面小，屋内书架挤满旧书，取出放回皆吃力；另空间狭小，旧货味充斥期间，使人难以放松心情地去淘。相对来说，我更喜欢妙果寺那种开放式的地摊，书一摞摞摊开，取放自如；而旧货味，因为露天通风，也变得没有那么呛鼻难闻。

妙果寺旧书摊并不专营旧书，往往是和其他旧货堆在一起，书也不分类，说穿了就是旧货摊。摊主对旧书的认知也有限，仅隐约知道这是民国的，这是解放后的。常常对问价者说，我不懂，卖个大概吧，放网上就值多少多少了。就这份诚朴，使人多了一份喜爱。在妙果寺也碰到过外地过来专营旧书的贩子，他们对旧书的理解，远比我要专业，这是线装的，这是善本，这是影印版，专业术语说得我望书兴叹，也休想从他们那捡漏。

提及旧书，人们可能首先会想到线装书，雕刻版的，此类书有个专用名词叫古籍。对于地摊上的古籍，一般只看看，真古籍买不起，如果开价便宜，说不定就是仿品，所以一般不下手。我手头唯一一本线装书，是花了80元钱淘的《龙文鞭影》，由上海章福记书局于民国3年出版。民国线装书存量大，所以价格不贵，石印本，而不是刻版活字印刷。拿回来在孔夫子网上一搜，发现只用35元，这买卖算亏了！更何况封面残缺，“龙”字只有半个，“影”之下字已经没了，就品相来说，比网上的更差。《龙文鞭影》是古代童蒙读物之一，但没《三字经》《千字文》名气大。在我读来，也没有后两者顺口，很多字稍显生僻。当时买下这本书是逛遍地摊无东西好买，想想这书好歹也算线装的，于是出手了。业内对于旧书和古籍的区别有一个时间点，就是1911年，也就是民国前的算古籍，民国后的算旧书。我这民国3年的书，还成不了古籍，只能算旧书。

相对于古籍的高上大，动则上千上万的价格，民国平装书价格就亲民多了。但数量也不多，因为经过上个世纪文革的破四旧，古籍和民国书籍都已存量不多。在地摊上一碰上民国书籍，我总要细细端详，竖排、繁体的，完全不一样排版，平添一份历史感。一次在一地摊淘得两本民国平装书，欣喜得不行。

一本徐志摩的散文集《落叶》，1937年4月北新书局出版，已经是第5版了。

另一本胡适所著的《尝试集》，是亚东图书馆于民国11年出版。拿着《尝试集》有点小激动，因为中国的第一首新诗就是胡适写的《两只蝴蝶》，而中国第一本新诗集就是他的《尝试集》。翻开《尝试集》，《两只蝴蝶》赫然纸上：“两个黄蝴蝶，双双飞上天。不知为什么，一个忽飞远。剩下那一个，孤单怪可怜；也无心上天，天上太孤单。”说实话，胡适的新诗写得不怎么样，同后来的徐志摩、戴望舒，根本不在一个水平线上，连闻一多也比他强。这或许也有一个时间问题，古诗从《诗经》始，到唐诗才日臻完美，大约经过了一千多年的历练。新诗才刚刚开始，就现在，新诗仍然给人半搭子工程感。人们没有必要对他的新诗抱有多大的艺术期望。至于胡适的才能和学术水平，后人评价他博而不精，他涉及领域有文学、哲学、史学、考据学、教育学、伦理学、红学等，他主要功绩在于开创中国当代学术许多先河，也就是较早引入西方方法来研究中国学术。不管怎么说，这第一本新诗集还是值得拥有。

两本书总共花了60元，大呼过瘾。不过回家上网一搜，发现《落叶》和《尝试集》解放后都曾出版过，通过对比，《落叶》属旧书无疑，而《尝试集》还待定。想不到民国书都已经有仿品。看来不仅古籍不买，而且买民国书籍也要多留一个心眼。上当归上当，却丝毫影响不了我的淘书之乐。

前不久，淘到一本1954年华东人民出版社出版的《什么是货币》，1954年文字还没有简体化，书还是繁体竖排的。薄薄的一本，总共才64页，书的标价居然2100元，令人咋舌！回家一查资料才知道，1955年发行第二套人民币，而第二套人民币币值和第一套人民币币值比值是10000比1，这么一算，就0.21元，价格也算合理。

杂志、报刊，以及字帖、课本，能给我带来对过去时光的追述，只要价格合理，我都收藏。对我来说，旧书的史料价值超越旧书的品相和升值空间。限于篇幅，就不一一详谈。

一本旧书带来一段旧时光，沉湎于旧时光，貌似颓废了。不过，不为无为之事，何以遣有涯之生？