十年的守候「幸福的守望」

从党的十八大开始，中国特色社会主义进入新时代。十年来，党和国家事业取得历史性成就、发生历史性变革。新时代十年的伟大变革，在党史、新中国史、改革开放史、社会主义发展史、中华民族发展史上具有里程碑意义。而身在其中的每一个中国人，也从生活的点滴变化，感受着民族的伟大复兴。

十年前，总台中国之声从祖国的大江南北精心选择了十个地点，作为持续观察的十个样本。十年里，每年回访、持续跟踪、不间断记录，在时间的跨越中勾画出一幅民生变迁图景。今年，党的二十大即将召开，记者第十次走进那些熟悉的地方，推出特别策划《十年，这里》。8月15日推出第八篇：《守护幸福晚年》。

百善孝为先，尊老敬老是中华民族的传统美德。2013年，被业内称为中国养老服务“元年”，《关于加快发展养老服务业的若干意见》印发，全面开启了养老服务改革发展征程，我们也开始了对民营养老机构——北京寸草春晖养老院的十年观察。

2014年，除入院老人，寸草春晖尝试服务居家老人，通过智能化终端随时响应。

2015年，在街道牵头下，寸草春晖开办“老年餐桌”，为周边5000名居家老人提供“一日三餐”。

2016年，寸草春晖与国企首开集团合作，要为民营养老院探索新路。

2017年，《“十三五”国家老龄事业发展和养老体系建设规划》出台。首开寸草学知园正式开院，多机构联合努力打造了一个适合中国养老院的硬件标准。

2018年，是我国知识产权保护全面加强的重要一年。守住“寸草春晖”这块牌子，是快速连锁化的关键一步。

到2019年，寸草春晖在北京已有八家机构，夏天，《养老机构等级划分与评定》国家标准发布，养老院也要评“五星”了。

2020年，作为疫情防控重要场所，寸草春晖实现了所有分院“零感染”，依照星级评定标准提升改造的工作也顺利完成。

适老化改造成了国家顶层设计的重点之一，2021年，寸草春晖也开始为更多小区提供适老化改造方案。

2022年，第十年——

学知园（记者周益帆 摄）

学知园的餐食（记者周益帆 摄）

8月14日，北京高风险区清零。恰逢周末，首开寸草养老院各分院门口预约探视的家属陆续拎着牛奶、水果来了。

金融街分院（记者周益帆 摄）

金融街分院中的老人（记者周益帆 摄）

金融街分院是首开寸草去年从另一家养老机构接手的，这里的老人平均年龄超过90岁。

姬凤英奶奶：坐这活动，外头空气好啊。

副院长王健：91（岁）了。

姬凤英奶奶：精神好吧！活的就是精神，这就是我的家了……

相比于“从0到1”建一家新院，半路改造的难度要大很多。贾金凤是寸草春晖养老院的首任院长，2016年，寸草春晖与北京首都开发控股有限公司合作后，她又开始在首开寸草旗下的养老院工作，现在是金融街分院的院长。她说，改善老人们的生活，还是从“服务”抓起，一整套标准是当初寸草春晖和平里分院开院不久后摸索出来的。“老年人能坐着的，我们就让他站起来，能站起来的，每天上下午进行走路康复。我在医院工作近40年，刚开始我进入养老行业的时候，人们认识的养老就是老年人在养老院管吃、管喝、不受罪，就可以了。十年当中，寸草执行的养老是照护老人的生活，还要承担着观察老人病情（的责任），怎么去翻身，怎么去叩背，怎么去做到轮椅转移，手把手都要去教。保驾护航，让老人能够安全、快乐地养老。”贾金凤说。

寸草春晖和平里分院（记者周益帆 摄）

“生于1931年11月1日的邓慧敏奶奶，高高瘦瘦，有点耳背；90岁的霍荣发爷爷喜欢听收音机，晚上要提醒爷爷关收音机；刘凤茹奶奶83岁了，牙口不太好，必要时食物需要剪碎……”金融街分院每一位爷爷奶奶有什么喜好，有哪些护理注意，都挂在他们的房间外面。91岁的苏金凤老人已经在这里生活了七年，对比寸草接手前后的变化深有感触。苏金凤说：“比那会变化大了，也卫生，吃饭也老给我们变着法地做，老怕碰着摔着。你看报纸也好，（听）电台也好，老是惦记着老人，特别周到。”

马家堡分院（记者周益帆 摄）

2013年第一次采访时，寸草春晖刚成立两年，仅有和平里一家分院、100张床位；到今年8月，算上即将开业的马家堡分院，寸草春晖在全国已有18家、3000多张床位。在机构创始人王小龙看来，寸草春晖的发展，正是踏准了国家养老政策完善的每一步。十年来，老年人权益保障法几经修改，养老服务政策密集出台，推动了“居家养老、社区养老、机构养老”三大服务体系的建设发展。王小龙说：“寸草实际上是这十年中国养老政策发展的缩影，没有政策的背景，没有整个中国养老环境的变化，寸草不可能走到今天。十年前，当时谁都不看好。真正让我们特别有信心的政策，一个是2013年的35号文，正式提出了开展社区养老；另外一个政策就是2019年的5号文，要求各个社区推动融合式养老。我们的目标很明确——家门口的养老院。”

田奶奶：我老想你！

王小龙：前两天，我还问您呢，说做两次手术了。

田奶奶：我跟你讲，我到处给你宣传，我住院的时候，我（在）整个病房，说老头在那儿怎么样，好不好……

田万苹奶奶的老伴儿是第一批入住寸草春晖和平里分院的，十一年前，老人因脑梗逐渐失去生活能力，被寸草春晖的工作人员从家里背下了楼。

田奶奶：十一年了，我们是第五个入住的。那时候他在家的时候，我雇保姆，说“你去煎饺子”，她说“阿姨，我不会煎”，我说“不会煎我煎”，我女儿说，你们俩谁伺候谁？正好这儿噼里啪啦拆，我说“这儿干嘛？”上边的干活人说“建养老院。”我说“我报名行不行”？

记者：那时候是不是实在照顾不了了？

田奶奶：盖一张纸，不知道是活人、死人，你说怎么会不着急？（在您的预期里，您爱人）也就是（再活）两三年，但是活了十一年了，你说管理得好不好？他痰特别多，给掏痰，两个钟头拍一次后背，理发、剪指甲，也没长褥疮。

和平里分院是王小龙做养老事业的起点，他对这里的老人再熟悉不过。

王小龙：老人一旦从家里到了养老院，应该构建出他生活的模式，就像到一个特别温暖的幼儿园一样。每天有课程，有事干，还有一些好朋友，对他生命的体验、对他晚年的心理都会有好处。

记者：这几年在养老院去世的老人有吗？

王小龙：还是有，但是大部分最后都去医院，因为我们主要是护理型，都是80多岁失能失智老人，护理好的话，可能生存质量和生命周期都会非常好。

87岁的赵惟俭老人在2016年就接受过我们的采访，他的老伴儿李宝琼曾是有名的钢琴演奏家，这些年，李宝琼的记忆力和语言功能都在衰退。为了让老伴儿遗忘得慢些、再慢些，在养老院因疫情封闭管理前，他每天都要来陪妻子练琴。

还是修长的手指，李宝琼老人已慢慢弹不出曾经那些熟悉的旋律。前几天，赵惟俭老人又来和平里分院探视。

赵爷爷：李宝琼，你好！

护理员：这是谁？这是赵惟俭，是不是？

好几分钟后，李宝琼老人缓慢地伸出手，指了指。赵惟俭明白了妻子的意思，后退一小步，摘掉口罩。李宝琼努力用手背摸了摸老伴儿的脸颊。

赵爷爷：每天听听音乐，古典音乐……

护理员：摸一摸，认识是谁吗？赵惟俭是不是？认出来了，真好……

赵爷爷说：“到养老院以后更好，家里不可能照顾那么仔细周到。她在这里吃饭，伙食也挺好的，自己也有点安心了。”

院子里，松树和银杏枝叶扶疏，阳光透过缝隙照下来，明亮又清爽。王小龙站在角落里，看着老人和家属们团聚的这一刻。他说：“明年估计还会再开三到四个院，在北京基本上七八个城区都有覆盖。十年过去了，我们就一直坚持下来，没想做这么大，也没想做这么久。刚建的时候，一砖一瓦，每个钉子都是一点点看着去做的，几棵银杏树是我栽的，来的时候很细，现在十五公分了。有一次我在树下站了半天，觉得很感悟，从三十几岁干到五十几岁，再干到六十几岁，全力以赴干这事。”

寸草春晖比喻子女报答不尽父母的养育之恩。中国人家庭观念深厚，十年前，将老人送进养老院，是经历反复衡量与情感斗争后不得不做出的选择。十年间，国家养老体系逐渐完善，像寸草春晖这样“小而美”的养老院越来越多地嵌入了城市社区中。这次采访的其中一天，我跑了四家寸草春晖的分院，上个周末，也见了不少儿女、孙辈来养老院探望老人。今天是15日，寸草又会给8月份生日的老人一起过生日；这些年来，每年年末，寸草春晖还会举办联欢会，老人们欢乐幸福的样子已经刻入了我的记忆里。每个人都会年老，未来养老院里的晚年应该会更温暖、更幸福！（总台央广记者周益帆）