\\「地震后姐弟俩失散20年」

胡园长与孩子们一起唱歌

开栏语

穿过时间的藤蔓，我们再相聚

穿过时间的藤蔓，我们再相聚。

2018年惊蛰，春和景明，一封邀请函从成都双流一隅悄然发出，就像风中的蒲公英一样，迎风飞扬，将“我们长大了，十年之后再相聚”的信号迅速传遍了祖国的大江南北，也将再聚首时间定格在了“2018年5月9日”。

这是一位父亲的心愿，他期盼着在这个日子与他悉心照料过的672个儿女的一次重逢。

十年前，命运让他们交汇在这里，一个叫胡源忠的男人在成都双流与大家一起，亲手建立起了这个大家庭——双流安康家园。而后，这个家园从山东日照安康家园接回四川汉、回、羌、藏、土家等5个民族，共计672名震区孤困儿童。

孩子们从四面八方汇聚于此，从陌生到熟悉，从稚嫩到成熟，从孤独到快乐；漫漫十年路，对抗着命运的旅程，有你，有我，还有安康爸爸与安康妈妈，是爱汇聚成光线，照亮了最终留下来的672名地震孤困儿童成长的风景。

十年后，时间的藤蔓上已开出了鲜花：当初只有3岁的孩子，现在已经读初中了；当初的青春少年，通过学习与磨砺，有的当兵，有的创业，有的考上了名校研究生，有的靠双手劳动养活自己……

请回家，这是父亲对游子的呼唤；我要回家，这是游子对父亲的回应。

从今天起，华西都市报-封面新闻将从成都双流安康家园、从北京、从上海……从672名孩子的所在地，全程记录他们回家的旅程，再次见证这672名地震孤困儿童走过的路；在欢笑与泪水中见证他们十年后的这次重聚。

成都双流，安康家园的一方小院里，花开正盛。世事变迁，对这个为了“5·12”汶川大地震震区孤困儿童而诞生的家园而言，时间的力量，举重若轻。

曾经，这里聚集672个震区的孩子，入园时，他们最大的19岁，最小的仅4岁。地震前，他们有的是小镇富裕人家的孩子，有的是光脚奔跑在田埂上的“淘气蛋”，还有的已经开始分担家务，照顾弟妹。

地震后，他们的命运，交汇在安康家园。彼时，对这群失去亲人，或本就无依的孩子而言，向前生活才是最重要的事。在这个新家，他们有了“安康妈妈”“安康爸爸”，有了肝胆相照的姐妹兄弟。生活归于平静，带着或深或浅的伤痕，他们读书、升学、离开，成为将命运握在自己手中的“大人”。

3月惊蛰，春和景明，一封呼唤相聚的邀请函，再次将这672名孩子联系在一起。“我们长大了”——在邀请函中，那些被照片定格的瞬间在呼唤：孩子们回家看看吧。

“爸爸”的呼唤

“今年5月9日回家，孩子们”

对于安康家园园长胡源忠而言，从邀请函发出去的那天开始，期盼——就成为他最近生活的关键词，“想娃儿些都回来。”

这是4月的一个午后，坐在阳光明媚的小院里，胡源忠声音洪亮，笑声爽朗。从部队转业前，他曾任武警成都指挥学院擒敌术教练，也曾执教女子特警队多年。在安康家园的孩子手机里，他是“胡爸爸”、“胡园长叔叔”，是安康家园的大家长。

“我是2009年7月来的这里，一直待到现在。”如今，胡源忠能清楚回忆起这里的每一个节点和故事。

十年前，“5·12”汶川大地震后，在全国妇联中国儿童少年基金会的倡议下，由山东日照钢铁控股集团有限公司捐资，专为四川震区孤困儿童建设的安康家园在日照市诞生。到2008年5月底，安康家园共接收震区孤困儿童712名。第一年，他们大多数在日照安康家园学习生活。

2009年，双流新建的安康家园落成，生活在日照安康家园的学生全部被转移到双流。到当年7月30日，除高中已毕业或已找到父母的孩子外，双流安康家园共接收灾区余下孤困儿童672名。

在这里，孩子们被分别安置在各个小学、中学读书，而安康家园，就是他们在成都的家。

目前安康家园还剩48名孤困儿童，部分孩子合影

时间向前，孩子们在长大。如今的安康家园，大多数时候都是静默的。随着越来越多的孩子离开，目前只余48名孤困儿童，其中最小的已是初中生，还有20名普高学生和23名职高学生。

“今年是地震后十年，我们这些安康人，想这些孩子们。”在胡源忠建立的微信群里，有越来越多的安康家园孩子加入，“今年5月9日回家，孩子们！”这位“胡园长爸爸”，一遍遍邀请着。

一张大合照

这是672名地震孤困孩子的家

初到安康家园的人，如果要为一件事感到触动的话，那就是笑容。

在这里，孩子们的合照被放大到一面墙那么大，照片中，有换牙的男生俏皮地遮住脸，也有女孩面对着镜头大方比“V”，每个人都笑得很开心。

今年24岁的顺欢离开安康家园4年了，她喜欢亮色，笑起来时眼睛会眯成一条缝。

胡园长发信息邀请孩子们回家园

顺欢是当年被送到日照安康家园的孩子之一，“那是我第一次坐飞机，但完全没心情关注周围风景，不想说话。”

顺欢的笑容，是被安康妈妈和小伙伴一起找回来的。

在日照，她一下飞机便被安康妈妈任玲玲一把抱住，这个性格温和的妈妈，每天陪着顺欢，给她讲山东的各种风俗故事。同屋的小伙伴，记忆中的董姐姐，也会在她噩梦惊醒后，一遍遍告诉她“没事，没事，要坚强。”

去日照的孩子中，当时才10岁的张森在安康家园度过了自己的11岁生日，地震中失去母亲和继父后，这个经常贪玩不做作业的“淘气蛋”一夜长大。照顾他的安康妈妈张涛，个性和他亲生妈妈相似，会监督他做作业，也会在他生病时，寸步不离地守在身边。

放学回家孩子的手受伤了，“刘玉妈妈”给孩子检查伤情。

给孩子们一个家——回到成都双流安康家园后，这里有具备教育、心理、护理经验或文体特长的“安康妈妈”88人，专职负责这些孩子们的学习、生活。顺欢记得，回到成都后，自己的安康妈妈吴水仙是个不折不扣的“虎妈”，每天都会坐在孩子们的寝室门口，一边打毛线，一边监督他们做作业，“还会时不时过来检查下，确认我们没有开小差。”

在安康孩子心中，最珍贵的遇见还有身边一起长大的伙伴。相似的经历和相同的生活环境，让他们更能理解、体谅对方。和顺欢同寝的汪琳是个不折不扣的大学霸，2014年她考上厦门大学，现在已经被保研。“老汪那时会把她的笔记全部摊开，然后给我们讲功课。”

我们长大了

孩子们都成了幸福的普通人

到今天，园长胡源忠最自豪的事，就是安康家园出去的孩子，没有一个干了违法乱纪的事，都成了幸福的普通人。

“胡园长叔叔说的，挣多少钱不重要，当多大官也不重要，重要的是能坚守社会秩序，还有道德底线。”张森记得这些成长过程中一遍遍重复的嘱托，其他的孩子，也都铭记于心。

十年间，安康家园已先后有624名孩子高中毕业，其中282人考上大学、342人职高毕业或就业或参军，成为自食其力的劳动者和社会有用人才。

孩子们都成了幸福的普通人

“在或浅或深的伤痕上，开出成长的花。”——胡源忠十年来的最大愿望，似乎已经实现。

2012年，北大六院的心理专家再次应邀来到安康家园，第六次对孩子们进行全面的心理状况评估，评估结果显示，经历天灾人逝双重惊骇的灾区孤困儿童，在安康家园生活学习2—4年后，他们的心理康复创造了在短时间内心理障碍总检率、儿童PTSD患病率和儿童重症抑郁患病率低于国际平均水平的佳绩，达到普通人群的百分比，创造了康复的奇迹。

奇迹创造的背后，是日夜分秒的努力。

安康妈妈李书曼从开园之初就在这里工作，对她而言，孩子就是孩子，他们对周围的环境很敏感。于是，在和其他安康妈妈一起商量后，她们觉得不能把这群孩子当成脆弱的水晶花，而要“一般化”对待。

安康家园孩子们的寝室墙壁上写满了各种励志的话。

没有刻意逃避话题，安康家园每年都会对孩子进行地震知识普及、灾难逃生教育。在学校，老师们会对安康班的学生更加关心，但在学业和品德教育上，绝不放松。

“在安康家园的几年，帮我塑造了正确的三观和强大的内心。”张森没有主动对别人说起过自己在地震中的经历，因为他觉得没必要，“伤疤结疤的地方最坚强，但是也没必要总是拿出来看。”

如今，在安康家园的墙上，贴着孩子们十年前和现在的对比照片，那是他们成长的足迹——他们都在结疤的地方，开出了成长的花。

“我们一直都在一起从未分离”

4月13日，休假回到安康家园的陈一文见到胡园长给他行了个标准的军礼。

离家的鸟儿，听到家的呼唤，便扑腾着翅膀，飞过千山万水，跋涉而来，只因为这样的相聚，太过珍贵。

4月13日，站在安康家园的小院子里，胡朝庭有点恍惚，这是参军入伍五年来，他第一次回家。在他之前，已经工作的张森，回来住了两天，在朋友圈，张森说“回家了！”

这天下午，17岁的杨文和李毅也回来了。不过，他们是还没有离开家园的孩子，平时住在学校，只有到了周末才会回到家园。

阳光正好，这边，胡朝庭迫不及待和胡园长对招，小花狗围着他们一圈圈又跑又叫。那头，杨文和李毅欢呼着奔回寝室放下书包，这个安静已久的小院子，开始热闹起来。

害怕分别

每周都以各种理由聚餐

对于杨文而言，安康家园就是她的家，从7岁到17岁，她在这里长大。

“今年我会参加顶岗实习，夏天就要离开安康家园。”这个在成都电子信息学校读高二的姑娘，或许将会成为一名幼儿园老师。在其他小伙伴看来，苹果脸、大眼睛、活泼爱笑的她，一定会是和孩子们打成一片的好老师。

在杨文的记忆中，有7岁刚进园时安康妈妈的拥抱，还有一起来到家园的亲哥哥杨伟，每个周末从初中部回来都会给她买零食，以及每天都有说不完悄悄话的好姐妹王翠、刘俊——杨文觉得，自己很幸福。

“现在，哥哥在当兵，好姐妹平时都在高中读书。”即将到来的离别，成为杨文不愿去想的事情，于是，每个周末从学校回来，她都会想方设法地找出各种理由，和好姐妹们聚聚餐，吃吃饭，“她们都懂，所以大家都很默契，没聊以后，就说现在。”

和杨文同在一校的李毅，是个高瘦的男孩，在职校读到高二的他，想去部队待几年，而眼下，离别也成为他心中最失落的事情。来到安康家园时，这个才7岁的孩子，被安康妈妈手把手的教会扫地、叠被子、洗鞋子，生于岁末的他，每年会和同月的伙伴一起庆祝生日。只是，一年一年，伙伴们都在离开。

回家看看

安康家园一直会在

这次，胡朝庭不是一个人回来的，他拉上了自己的好兄弟，同样是军人的陈一文。

五年未踏进家，胡朝庭握紧背包肩带，有点紧张，“想这里，做梦都想。”他和陈一文一口气爬上四楼，走到曾经的寝室门口，轻轻推开门。

一室安静，这个房间，现在已经没有住人。

“当时多热闹呀，每个房间都有人。”站在昔日打闹的走廊，胡朝庭和陈一文相视一笑，那些一帮人一起嬉笑怒骂、又有迷茫疑惑的青春岁月，就在这个熟悉的地方，呼啸而来。

即使是离开家园，胡朝庭和其他伙伴的联系也从未断过。入伍前，他的一个好兄弟陷入漫长的迷茫，离开家园，不想工作，浑浑噩噩，游戏度日。一帮兄弟开始轮番给他讲道理，帮他梳理招聘信息，但什么都能帮，就是不借钱，“因为他拿去了就是打游戏。”

胡朝庭入伍后，迷茫兄弟开始醒悟，工作、学习，认真生活，胡朝庭这才放下心，他将自己的积蓄打给兄弟，作为创业的支持。

“所以，我不害怕最后一个孩子离开后，安康家园就不在了。”胡朝庭很坦然，“因为我和这里的亲人，我们一直都在一起，从未分离”。

封面新闻记者 杜江茜 殷航 摄影 雷远东